Obviedadesignoradas de una ciudad en llamas.
Por Fernando Helguera

Nuestro Ministerio Publico

Como les comenté la semana pasada, para mi infortunio, hace algin tiempo mi identidad
fue robada. Se compraron bienes y servicios, se otorgaron créditos de automdviles, y se utilizaron
tarjetas de crédito a nombre de un servidor. Es una lastima que no obtuve beneficio alguno fuera
de la grata experiencia de ir a pasar por la ciudad, a través de los negocios mas variados, al
psiquiatra, y finalmente un rato en las oficinas del MP para denunciar. Durante dos horas de
paciente espera pude escuchar un sinfin de historias. Iban desde un adolescente detenido por orinar
en un arbolito (el problema fue que el acusado, el arbolito y su maceta estaban siendo transportados
en la parte trasera de una “pick-up”, y el liquido volé hasta el parabrisas de un auto manejado por
la esposa de un miembro del congreso), hasta una madre soltera que acabd con la vida del doctor
que habia dejado mudo a su pequefio, en una operacion de amigdalas. De seguro no era el que
llevaba en brazos porque ese bebé lloraba que da gusto.

La gran mayoria de las personas mostraba rostros de enfado, pero si alguien se les acercaba
con alguna duda, respondian amables y sonrientes como si sufrieran de personalidad multiple. Este
lo digo porque el psiquiatra que fui a visitar, me dio una explicacion extensa de los sintomas de este
padecimiento, una vez que me analizé por lo que les platiqué la semana pasada en Nuestra
Identidad. Finalmente me tocd el turno.

Un hombre uniformado, de mediana edad y con aire autoritario, me saludo de una manera
que él claramente consideraba amable. Me invitd a sentarme en una silla frente a su escritorio, el
cual apenas cabia en el cubiculo, siendo el Unico mueble ademas de un archivero en una esquina
detrds del digno representante de nuestras instituciones.

Haciendo gala de mi amabilidad, en correspondencia con la suya, le informé que estaba ahi
para levantar un acta por robo de identidad, al tiempo que coloqué una carpeta con toda la
documentacion probatoria. Le expliqué brevemente la situacién conforme él hojeaba los
documentos. A quemarropa me preguntd siqueria “ejercer mi derecho de venganza” (crei que haria
referencia al articulo de la ley que lo explicaba, pero no lo hizo). Me aseguré que podiamos
encontrar a los hombres de las fotografias, que no eran yo, de las identificaciones falsificadas. Una
parte de mi interior disfrutd un instante al imaginar a los delincuentes recibiendo su justo castigo,
mientras la otra trataba de entender qué deberia de responderle al oficial.

“Permitame mostrarle”, solté mientras me ofrecia una hoja de papel en la mano, de manera
que pude leer una lista que relacionaba partes del cuerpo humano con cantidades en USD. Acto
seguido me explicd lo facil que era su lectura: encontrar al tipo es una cuota fija, y ya en nuestro
poder usted elige qué prefiere. Por ejemplo, pierna y brazo, haga la suma y verd que son ciento
cincuenta délares. Obviamente el servicio mds caro es si nos lo quebramos completito. Usted puede
estar presente o no, segun sus deseos. “éEso no cuesta extra?” pregunté tratando de ocultar mi cara
de estupido, a lo que me contestéd que sdlo en caso de que tuviera yo un lugar especial adénde
llevarlo, pero nunca les habia pasado. Le pedi unos minutos para salir a hacer una llamada y saber
qué preferian mis hijas del mend; me pidié ir al final del pasillo donde nadie me molestaria.

Segui sus indicaciones encontrando una la salida de emergencia. Crucé por ella y me dirigi a
casa para pensar bien la situacidn. Veremos si el dia que regrese por mi carpeta de documentos
tengo algo de dinero. Pensandolo bien, creo que la estrategia sera dejar que ellos tiren mi
expediente directamente a la basura, mientras yo espero los siguientes diez afios a que me quiten
del burd de crédito. De todos modos nadie querra prestarle dinero a alguien como yo, mucho menos
guapo que los tipos que hoy aparecen en mis variadas credenciales de elector.
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