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LA NEGRA 

Por Bruno Madariaga 
 

Para entrar en los 50’s con la debida ligereza, es 

preciso deshacerse con desenfado y sentido del humor, 

de los juguetes adquiridos durante la crisis de las 40’s... 

Confieso que me tardé en comenzar, pero lo he logrado 

casi en su totalidad. Entre ventas mal cobradas, 

decomisos y préstamos sin retorno, la misión "vaciar el 

juguetero" está casi consumada: La única pieza que ha 

sobrevivido a esta ola aligeradora, es mi jeep Grand 

Cherokee negra modelo 1999. 

Jamás había sentido apego por un auto, en realidad 

rara vez he sentido apego por algo material; en mi caso 

esto último, lejos de ser una virtud, es un terrible 

problema... Pero no fue así con ¨La Negra¨. 

Esto no quiere decir que la cuidase como cuida la 

gente normal sus coches, mucho menos sus coches 

queridos; sólo el mantenimiento mínimo para seguir 

caminando. Creo que esa condición siempre abonó a su 

reputación de guerrera forjada en múltiples misiones 

cinematográficas, pictóricas y culinarias. En ella 

transportamos toneladas de equipo, montañas de comida 

y todos los cuadros de La Maestra. 
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Hace algunos años, contemplando una talla 

medieval en un claustro traído piedra por piedra desde 

Francia al norte de Manhattan, me quedó claro el 

concepto de ¨El alma de las cosas¨. Es decir, que los 

objetos inanimados poseen debido a su historia, una 

carga energética que es posible percibir con relativa 

facilidad y a la cual se asocian constructos emotivos 

específicos. 

El alma de ̈ La Negra¨ destaca no sólo por su nobleza 

legendaria e inusitado desempeño en condiciones de 

adversidad indescriptibles, también por su carácter 

desenfadado y comprensivo, me atrevería a decir... 

Solidario. Por eso se me heló la sangre cuando en un 

barrio céntrico de lenta gentrificación, al salir de un 

comelitón pantagruélico en casa de conocido ¨Cumbia 

Star¨ local, la negrita no estaba donde yo la había 

dejado... Al principio, la confusión conduce al 

aturdimiento que poco después es de nuevo confusión y 

demora unos cuantos segundos en convertirse en 

¡pánico! 

Presa de la irracionalidad, di vuelta a la esquina con 

la inútil esperanza de verla orgullosamente estacionada 
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mirándome con los faros pizpiretos y tranquilizadores 

como diciéndome: 

 

- ¡Todo está bien! ¡Se te volvió a olvidar dónde me dejaste! 

Pero no; nada por aquí, nada por allá... Una punzada 

helada recorrió mi espina dorsal mientras mi mano 

derecha apretaba con fuerza el llavero plateado y negro, 

con una sola llave de coche del siglo pasado... 

Intercambié una mirada con “La Maestra” y ambos 

pudimos sentir la contundente realidad entre el 

estómago y la garganta... ¡Se la robaron! 

Nos abrazamos un instante y regresamos al convivio, 

“La Maestra” se empinó tres cascahuines p’al susto, yo 

me comí otros tres tacos de asada y una concha de 

chocolate. Levantamos los reportes correspondientes. 

El día siguiente transcurrió en relativa calma, 

eludimos el tema. 

A las tres de la mañana nos despertó una llamada 

de la policía diciendo que habían encontrado a “La 

Negra”. 

Un convoy integrado por la policía municipal, la 

estatal, agentes de tránsito y la guardia nacional, 
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encontraron el vehículo obstruyendo un carril mientras 

patrullaban el primer cuadro. 

Tras mostrar papeles, identificarme, firmar un par 

de recibos hechos a mano, y cooperar de muy buena gana 

p’al chesco multicorporacional, nos entregaron el 

vehículo y nos escoltaron a la casa para guardarlo hasta 

retirar oficialmente la denuncia por robo; una oficina al 

otro lado del planeta, en la que había que apersonarse a 

las cinco de la mañana para hacer cola y alcanzar ficha. 

En dos ocasiones lo intenté, la primera fui víctima 

del desasosiego y salí huyendo tras poco más de una hora 

de espera aniquiladora. La segunda, me preparé mejor y 

alcancé a llegar al primer filtro, donde un funcionario 

que, ejemplo de autocontrol, considerando la 

escandalosa marabunta que se amontonaba a su 

alrededor, me informó con admirable amabilidad que 

requería averiguar si la camioneta presentaba adeudos, 

para lo cual debía acudir a otra ventanilla. Llegué a la 

susodicha ventanilla y la fila ¡era casi tan larga como la 

anterior! 

Salí experimentando un alivio indescriptible y 

jurando poner el asunto en espera hasta que la vida me 

permitiera mandar un propio con la debida carta poder. 


