¢Un Romano de la Antigiiedad, en la Cocina?

Estimado publico, el presente y corto relato se basa en hechos reales
que, aunque muchas veces han sido cuestionados, quiero aprovechar para
distorsionar un poco. Dicha distorsion responde a mi tendencia a imaginar
posibilidades inverosimiles, Unicamente a eso, y a ningun afan de reputar
personajes, manipular emociones de quienes leen este texto, y mucho menos,
favorecer facciones politicas, econdmicas, religiosas, étnicas o de ningun tipo
de fanatismo. Y digo, ¢ por qué no darme alguna que otra licencia fantastica, si
esto es un relato dominguero, siendo que los periodistas se dan licencias sin
escrupulos, cuando el periodismo se supone la Unica disciplina que deberia
apegarse a los hechos?

Habiendo aclarado lo anterior me permito iniciar con esta narrativa que,
mas que un cuento o una historia, es un chisme de tintes longevos.

Nuestra historia se remonta a los albores de la civilizacién romana,
alrededor del afio 315 a. C., con un censor de la poblacion de lo que 293 afios
después comenzaria a ser un imperio. Resulta que al hombre un dia le harté la
incomodidad de los traslados indispensables para desempefiar su labor.
Padecia de hemorroides y los carruajes, con sus atribulados movimientos
gracias a lo poco parejo del piso, le causaban serios problemas y dolores. El
hombre Ilamado Appio Claudio, usando su amplia red de influencias inicié con
el proyecto de la hoy famosa via Appia, con una extension de 196 km., que
uniria la capital, Roma, con la ciudad de Capua.

Con ojo previsor los ingenieros romanos, afamados durante milenios por
su enorme destreza, identificaron que la mejor manera de dar dimension a esta
via era basandose en la distancia de 1.45 m que respondia al ancho de dos
caballos, siendo que los carruajes militares debian ser priorizados y estos eran
jalados por pares de jamelgos. De esta manera reducirian accidentes vy
dificultades de maniobra por llevar carruajes demasiado anchos al tiempo que
simplificarian la construccion estandarizada de los transportes, apegandose a
modulos que optimizaran el uso de los materiales y facilitaran la mano de obra
por las condiciones fisicas de los mismos, a las que debian adecuarse para
trabajar los artesanos con sus rusticas herramientas.



A la par que la red de carreteras romanas y los carruajes de guerra se
expandieron por el mundo conocido por ellos, dejaron surcos en los caminos
de piedra que llevaron a fabricar todos los carruajes domésticos y comerciales
con la misma medida de entre ejes, ya que hacerlo de otra forma aumentaria
el porcentaje de fracaso en su operacion. Un par de ruedas que no empataran
perfectamente en los surcos tendrian un mayor desgaste, sus ejes sufririan un
esfuerzo de torsidn poco favorable, y el carruaje completo viajaria ladeado, ya
qgue uno de los pares de ruedas, el que recibiera mayor peso, tenderia a encajar
en un surco mientras el otro par quedaria fuera del correspondiente.

Como es sabido, la isla donde hoy se encuentra Inglaterra fue parte del
imperio romano, por lo que los estandares de fabricacion de los transportes
fueron adoptados de igual manera en esas tierras. El imperio romano cayo pero
los caminos permanecieron. En la edad media, cuentan las malas lenguas,
Eduardo Ill quiso modificar las medidas estandar de los caminos, pues era muy
supersticioso y le parecia que Bretafia tenia que responder, en especial por el
desarrollo de la guerra de los cien afios, a una numerologia mas favorable. La
medida, traducida al sistema métrico decimal, deberia corresponder a
1.919191 para atraer la fortuna requerida en la busqueda de la victoria. Su
labor fue infructuosa y su muerte llegd, como para todos, inevitablemente.

También inevitablemente el curso de la historia siguié adelante, hasta un
momento en el que los transportes jalados por caballos vieron a un
contrincante de peso: el ferrocarril. En el afio 1804, Richard Trevithick hizo la
primera adaptaciéon de una maquina de vapor a lo que llamaria una
“locomotora”. Resulta que ese seior, por coincidencias del destino o por la
mala voluntad de los dioses, sufria de tremendas almorranas, por lo que
cuando sus artesanos le preguntaron por las caracteristicas para hacer vias
donde probar su nuevo invento, les pidié que fabricaran todo de la forma mas
sencilla, usando los patrones y herramientas que se utilizaban para la
fabricacién de carruajes de caballos.

En 1825 se construyd la primera linea férrea publica, que iria de Stockton
a Darlington, y en 1830 se estrend la primera linea de pasajeros, de Liverpool
a Manchester. Dado el éxito de este nuevo medio de transporte, para el aio de
1850 el prominente ingeniero Robert Stephenson, hijo de don Stephen, decidié
que se utilizaria en el desarrollo de toda la via planeada para la nacidn inglesa,
la medida estandar de 1.45m. Muchos brincaron ante tal arbitrariedad: écdmo



utilizar un estandar basado en medidas que provenian de los romanos? Esa
decision tuvo a su principal detractor en el legendario ingeniero Isambard
Kingdom Brunel, quien, con sus amplias conexiones politicas y sociales, logré
establecer una segunda medida estandar de 2.14m de entrevia, que fue
conocida como “via ancha”. Al final ningun ferrocarril correria a lo largo de
antiguas vias romanas o inglesas éno era asi?

Poco tiempo después Inglaterra contaba con 274,000 vias anchas, y
1,901,000 vias angostas aproximadamente. Se tornd imperioso encontrar la
manera de homologar estos estandares, ya que no era posible seguir creciendo
comercialmente con tal incompatibilidad. Una comision asignada por el
mismisimo Rey, para la toma de decisiones en este problema, decidié que la
manera mas sencilla de llevar todo adelante era aprovechando Ila
infraestructura de fabricacion existente a lo largo y ancho del reino, asi como
la mayor red de vias disponibles. La via angosta prevaleceria.

El ferrocarril cruzé “el charco” y se establecié en Estados Unidos con los
mismos estandares ingleses. Para el aino 1985 habia en todo el mundo
aproximadamente 8 principales estandares, sin embargo, el criterio para
homologar un sistema que permitiera el comercio global fue el mismo: se
utilizé la medida mas extendida, por lo que los caballos romanos seguian
triunfando en la carrera tecnoldgica.

En algin momento de la vanidad caracteristica de una institucién como
la NASA, decidieron hacer un transbordador espacial... si bien este medio de
transporte no usaria vias férreas de ningun estandar determinado, o sin
determinar, se encargaron a la Corporacién Morton-Thiokol, con planta de
produccion en Utah, los cohetes aceleradores soélidos esenciales para lanzar al
espacio al transbordador Challenger, siendo que todo este desarrollo
tecnoldgico deberia ser transportado por ferrocarriles a través de las Montanas
Rocallosas. Pasarian por varios tuneles que correspondian al ancho de la “via
angosta”, y que impedian que las piezas que serian ensambladas en el Centro
Espacial John F. Kennedy fueran mas grandes del espacio dado.

En el disefio del ensamblaje de los cohetes propulsores se consideraron
tornillos téricos de una medida especial. Como los componentes a ensamblar
llegaron en el tren de una medida mas pequefia que lo deseable en proyecto,
y debido a que el ingeniero encargado de solucionar este problema (a quien



aqui llamaremos Nino Nato) tenia serios problemas de, adivinen qué... de
hemorroides, en una crisis que lo tenia distraido decididé que simplemente se
utilizaran tornillos téricos dobles que dieran la fuerza de sujecidn requerida.

iLlegd el dia del lanzamiento del Challenger! Y afortunadamente ese dia
George Hardy, director del proyecto, no tenia hemorroide alguna que le
impidiera llevar a cabo la puesta del transbordador en el espacio. Diez, nueve,
ocho... tres, dos, uno: El impresionante lanzamiento era visto por toda la
humanidad. Ahi ibamos ja conquistar el Universo!, cuando, llegando a 16 km
de altura sobre el nivel del mar, la fricciéon de tanto tornillo térico duplicado
elevd la temperatura por la friccion con la atmodsfera, a un grado que ocasiond
la explosidn de los suefios de la humanidad, dejando un saldo de 7 muertos,
todos pertenecientes a la tripulacion. Cinco hombres y dos mujeres que
fallecieron de seguro con grandes suefios en la punta de la lengua, cosa
deseable para cualquiera y, no se diga, mucho mas deseable y con mas estilo
gue morir por las hemorroides.

Ahora, a todos aquellos que buscan siempre ir mas alla de lo evidente, y
de lo aceptado por la ciencia y el estatus quo, les diré que, mas alla de la
historia oficial, se cuenta que Lucius Bruto siendo la mano derecha de Appio
Claudio, mantuvo relaciones sexuales con una esclava japonesa llamada Tori
Onizuka. Bruto cargaba a las espaldas el chisme de que podia ver el futuro, y
ademas un oraculo le habia dicho que los chamaquitos que habian nacido,
frutos de la relacién con la esclava, tendrian una larga decendencia y serian la
causa de la destruccion de la humanidad alrededor de 2370 afios mas tarde
(aprox. El 2077 d. C.). Si, habia una larga linea de tiempo hasta ese futuro, no
obstante, el cargaria con la culpa desde ahora y hasta la eternidad.

Dicen los que estuvieron ahi que Bruto, gracias a sus conocimientos en
materia de futuro, pudo sembrar la semilla en ese entonces, que ocasionara
hemorroides en todos los participantes de la historia, habiendo visto como su
jefe Appio, por ese padecimiento, habia sido capaz de hacer muchas tonterias.
Con esta accion, quien en 1985 era el Unico eslabdn de su linaje que conectaria
con los destructores de la humanidad en 2077, y que era uno de los integrantes
de la tripulacion del Challenger, seria destruido. No cabe duda, si uno se
descuida, a estos romanos de la antigliedad se los encuentra hasta en la cocina.

Fernando Helguera,2024.



