

Hoy soñé con tierra.

*Tierra sin olor a tierra, pero con aroma ocre.
Tierra para los desterrados y tierra de desertores.*

*Arroyos de tierra,
mares de tierra,
lluvia de tierra,
y un ser extraterrestre que quiere aterrizar en tus manos...
pero no lo dejas.*

*Tierra para forjar patria,
tierra barro de artesanos y de escultores.*

*Tierra para los arquitectos que hacen nuestros espacios
y los de nuestros cuerpos, que al final,
vuelven a ser tierra.*

Tierra indigesta que te enferma si te la comes en pastelillos.

*Tierra de mi pueblo,
con piel color de tierra.
Tierra fértil,
Tierra mexicana.*

*Tierra que no existirá mientras yo viva,
pues sólo lo hará si muero,
y será la que me entierre,
y en la que me convertiré.*

*Y tu vientre dorado,
de mi semilla es la tierra.
Semilla de poesía terrícola, cruda,
que crecerá bajo tu mirada,
México, en esta vida terrena.*

*Fernando Helguera
2019*